De Scott Fitzgerald a Salinger, Bret Easton Ellis a Sally Rooney, esse rótulo foi aplicado a inúmeros romances YA (young adult – jovem adulto). Mas o que isso realmente quer dizer?
Sally Rooney não aparece como alguém que passa muito tempo no Snapchat.
Não há cena no romance Normal People de Rooney, de 2018, em que seus protagonistas Marianne e Connell se ligam sobre o filtro da câmera que transforma seu rosto em um cachorro. Os personagens de sua estréia, Conversations With Friends (2017), se comunicam principalmente por texto. No entanto, o rótulo “Salinger para a geração Snapchat” – aparentemente sonhado por um editor da Faber – aparece em todos os artigos sobre o autor irlandês.
Seria desonesto fingir que isso tudo não serve a um propósito. Aplicativos viciantes estão associados aos millennials, da mesma maneira que drogas pesadas ou gêneros musicais estranhos eram das gerações anteriores.
O romance de maior sucesso de JD Salinger, The Catcher in the Rye (1951), fez dele a “voz de uma geração” – e mesmo que a prosa fracamente destacada de Normal People pareça estar em desacordo com a raiva aberta de Holden Caulfield, os personagens de Rooney não são menos preocupado com a falsidade.
Connell, o herói ideal da classe trabalhadora, estuda inglês porque “aí está: a literatura o move”. Somente quando chega ao Trinity College, em Dublin, ele descobre que seus colegas mais ricos usam os livros principalmente como uma maneira de parecer culto. “Mesmo que o próprio escritor fosse uma boa pessoa, e mesmo que seu livro fosse realmente perspicaz, todos os livros foram finalmente comercializados como símbolos de status, e todos os escritores participaram até certo ponto desse marketing. Presumivelmente, foi assim que a indústria ganhou dinheiro. ”
Ainda assim, me parece que os pontos comuns entre Ellis e Rooney são tão interessantes quanto os pontos de divergência. O estilo de Rooney é frequentemente descrito como sobressalente, elegante e minimalista: “Seus parágrafos são construídos para a era do Instagram”, observou Christine Smallwood na Nova República. “São simples como paredes brancas, salas vazias com um belo sotaque, como uma samambaia um em vaso.”
E a maneira como Rooney avalia sentimentos lembra a desapontamento com que Ellis descreve a realidade material. No ensaio de Rooney sobre seus anos como campeã adolescente em debates, ela escreve sobre o horror de parecer apaixonada: “Não queria debater para expressar paixão: queria ser indiferente e cerebral como os que mais admirava”. Observe a indiferença com que Marianne considera sua própria compulsão por relacionamentos abusivos:
“Que estranho se sentir tão completamente sob o controle de outra pessoa, mas também que comum. Ninguém pode ser completamente independente das outras pessoas, então por que não desistir da tentativa, pensou ela, correr em outra direção, depender das pessoas para tudo, permitir que elas dependam de você, por que não.”
Parte do clamor que rodeia Rooney, que envolve qualquer nova e emocionante voz literária, é realmente um tipo de alívio pelo fato de o romance encontrar novas formas, de não terminar aqui.
Francesca Wade, coeditora da White Review, lembra-se de publicar uma história anterior de Rooney, “At the Clinic”, que apresentava personagens chamados Connell e Marianne, antes da publicação de Conversations With Friends. “Fiquei imediatamente impressionado com a franqueza de sua escrita e com a sutileza que ela evocou a dinâmica sutil e comovente entre seus dois personagens. Mas, sob muitos aspectos, o que ela faz tão bem não é algo especialmente ‘novo’ ou ‘milenar’ – sua atenção aos relacionamentos, ao poder e às maneiras como (falamos) nos comunicamos também está presente nos romances do século XIX, exceto pelos personagens, e naturalmente, o iMessage, em vez das cartas. ”
Talvez uma das características definidoras de nossa geração seja a amnésia. Terceirizamos coletivamente a função de memória para a Internet. Somos como peixes dourados, assumindo que tudo é novo em folha – apesar dos dados que mostram que, na verdade, o espectro das emoções humanas é o mesmo de sempre.
Mas é sempre novo para a pessoa sentir pela primeira vez. Como Marianne reflete quando Connell diz que a ama: “Ela nunca se considerou capaz de ser amada por qualquer pessoa. Mas agora ela tem uma nova vida, da qual este é o primeiro momento, e mesmo depois de muitos anos ela ainda pensa: Sim, foi isso, o começo da minha vida. ”
Fonte: The Guardian.
Traduzido e adaptado por equipe Saibamais.
